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CAPITOLUL UNU

51ien.

m muscat din pulpa unei smochine cu pielita
) incilzitd de fierbinteala soarelui.

Ao Charmion mi privea printre pleoapele intredes-
chise cum mestec. Vantul ii botea rochia de in si 1i dddea
gulerul laoparte, dezviluindu-i luciul pielii atinse de
soare.

A fost insotitoarea si slujnica mea de cand ma stiu.
Mama ei mi-a fost doicd. Astfel am fost dintotdeauna
legate prin laptele care ne-a intdrit, in frageda pruncie,
trupul. Ajunse la optsprezece ani, ochii nostri incd scan-
teiau de posibilitdti, insa obrajii ni se subtiasera, pierzénd
rotunjimea din copildrie.

Cu toate ci si in anii precedenti s-au intAmplat
lucruri remarcabile, povestea mea pentru voi incepe aici.
fn ziua in care am devenit faraoana.

intre mine si ea nu se auzea decat molfiitul semin-
telor de smochind. Apoi Charmion a vorbit, cu glas
solemn.

— Nu te poti pune in calea inevitabilului.

Am asezat fructul pe jumdtate méncat pe pamant,
intre noi. Cu cealalti mani am ridicat betele de joc si
le-am strans in pumn.

— Nu cred ci victoria ta este inevitabild.
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Vorbeam , una cu eealaltd in-araba, una dintre cele
noud limbi in care am fost educate. Desi la curte foloseam
sl egipteana, si elina, araba o pastram pentru noi.

Totul a Inceput atunci cAnd un hakawat?® cilitor a
trecut prin Alexandria venind dinspre miretul oras Gaza.
Pe atunci eu aveam unsprezece ani si deja mi diideam in
vant dupi povesti.

L-am implorat pe tata si-1 invite pe povestitor la
palat. Vreme de trei zile, hakawati a fost cazat in templu,
iar eu si Charmion ne-am petrecut cele trei nopti acolo.
Povestile Iui ne-au umplut inima de atita uimire, incat
I-am cerut si raimand la curte.

— Nu va apartin, ca s mi puteti pistra ca pe un
ornament sau cine stie ce zorzoand, a rispuns hakawati.

Gardienii postati la intrarea in templu s-au zbar-

lit auzind o asemenea indrizneald, insi eu nu le-am dat
atentie.

— De ce nu? l-am intrebat cu o curiozitate nedi-
simulata.

Nu mai intalnisem niciodata ceva sau pe cineva pe
care s nu ma fi putut instipani. Eram fiica lui Ptolemeu
al XII-lea, sdngele meu continea scanteia divini.

Povestitorul mi-a zimbit politicos, mult mai consti-
ent decat mine de prezenta gérzilor aflate in spatele lui.

— I-ai cere unui peste si nu mai inoate?

M-am géndit la vorbele lui. Adevirul era ci da, as
fi facut asta daci as fi vrut sa-1 mananc, dar nu acesta era
raspunsul pe care il astepta el.

— Nu.

— I-ai cere unui hipopotam si nu mai zimbeasci?

— Niciodata.

— Atunci nu-i poti cere unui hakawati si nu mai
cilatoreasci. E iIn firea noastri. Daci ne-am opri, am

3 Hakawati (arb.) - povestitor.
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rimane firid povesti. lar in absenta lor, nu as mai avea ce
$a spun. - )

Am simtit cum imi {Asnesc lacrimile. Mi se parea
deosebit de trist ca un povestitor si nu mai aibd ce spune.

Vizand cat sunt de abitutd, hakawati a ingenun-
cheat 1anga mine. .

— Fii fira grijd, mai exista o cale sa pastrezi o parEe
din mine aici. Spune mai departe povestile mele, de cat
mai multe ori cu putinta.

Mi-a revenit zambetul. Da, puteam face asta.

{n urmitorii ani, eu si Charmion am repetat poves-
tile lui hakawati, fiecare dintre ele transformandu-se in
ceva nou. De atunci araba a devenit limba noastra.

M-am uitat la Charmion. Sinceritatea intiparita pe
chipul ei lisase loc unei expresii ceva mai jucéuse.u ]

— Uita-te la jaloane... poti deja sa te dai batuta, a
zis ea. '

M-am ridicat in picioare, preficandu-ma ca Frebule
s4 vid mai bine tabla de senet’. Mereu fécea}m pe isteata,
jucénd cand un rol, cand altul. Eram o mampl_llatoare, ar
spune gurile rele, doar cd eu nu vedeam lucrurile asil.

Din momentul in care am scos primul scancet,
am fost invitati si fiu mai mult decét eramhde fapt. }iu
as fi vrut s3 fiu un simplu bebelus, doar cd eram f\i‘l.czui
unui faraon. Asa ci servitorii mi-au sters ple.le.a naclaita
si m-au infigat cu o panzd brodata pe margini cu ﬁI; de
aur. Plansetele mi-au fost domolite cu o bucat slefuitd de
ambri, un inlocuitor modest al sanului matern. ’ -

Desi nu am amintiri din perioada aceea §i nu imi
amintesc greutatea pietrei, uneori imi i_magmez cum imi
apasa limba. Imi oprea cuvintele ?i i1;mvun.1{1a obrajii, in
special atunci cAnd alegeam s fiu indadrétnica.

— Si ma dau batuta?! Nici vorba.

4 Senet - joc practicat in Egiptul antic.
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Ne jucam pe balconul; farului, locul in care imi
giseam linistea si pacea interioard. Un loc suficient de
apropiat de zeul Ra ca sa-i simt privirea pe sprancene si
suficient de indepartat de indatoririle mele de la palat.
Chiar daca cuptorul de deasupra noastra radia calduri,
o preferam celei degajate de privirile care ma urmareau
peste tot. Uneori, atunci cand vantul bitea spre rasarit,
fumul ajungea la fereastra dormitorului meu, condimen-
tandu-mi somnul cu ticiuni si cenusa.

Jocul de senet zdcea pe jos, intre noi. Charmion juca
mai bine, dar eram prea mandri ca si recunose. M3 inci-
patanam totusi sa incep fiecare joc sperand ca o ziludi ci
intr-o buni zi o voi bate.

Am inceput sa agit frustrati betele de joc.

— Ah, pe méania lui Amun!> am blestemat in clipa in
care 0 agchie mi-a intrat in palma.

— Esti bine? m-a intrebat Charmion cu ingri-
jorare in glas, iar buza de sus ii lucea usor din pricina
transpiratiei.

Am profitat de ocazie ca si-ntind mana spre ea, dar,
inloc s&-i arat rana, am aruncat betele de joc peste margi-
nea balconului.

Privirile ni s-au intersectat. Am vizut-o cum ridica
una dintre sprancenele negre ca pana corbului.

— Sd inteleg ca pdna la urmd iti recunosti infran-
gerea’?

— Niciodata, am rispuns zAmbitoare.

Charmion a rés, apoi am privit amandoud peste
marginea balconului.

Alexandria se intindea in fata mea. Orasul nu avea
nici frumusetea Romei, nici grandoarea Babilonului. Nu,

5 Amun - in Egiptul antic, pentru Ptolemei, dinastie care se incheie cu
domnia Cleopatrei, era asociat cu Zeus. Initial un zeu obscur al vantului,
incepand cu sec. XV1 f.e.n. capita o importanta nationald, prin asimilarea
cu zeul Ra, zeul Soarelui, fiind venerat de obicei ca Amun-Ra,
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Alexandria nu era un oras demn de admiratie — ci ma%
mult decat atat. Alexandria triia si respira asemenea unel
jvine.

Marinarii se strigau prin port, cacofonia puzderie%
de limbi rezonand prin oras asemenea unei haite de lupi
pornite la vAnitoare, chelaldind si urland. Cu t(?ate ce“} ne
aflam departe de docuri, simteam mirosul sélciu al tipa-
rilor gititi la foc. Bircile se leganau pe valuri de-a lungl}l
tarmului, velele lor multicolore sclipind asemenea solzi-
lor unui sarpe-de-mare.

Inspre miazdzi se afla Heptastadionul, promonto-
riul care lega insula farului de tarm. Dincolo de acest% se
zareau copertinele tarabelor intinse de-a lungu'l strazi-
lor si, chiar dacd eu nu-i puteam zari, mi-i imflglpam pe
precupeti ficand tot felul de gesturi largi ca sa-s1 atraga
musteriii.

Inima zvAcnindi a orasului nu putea fi separatd d.e
locuitorii tui — cu totii formau un tot. Asiatici, parti, greci,
egipteni; oricare le-ar fi fost obarsia, malul deltei l\{ilulul
le-a invértosat tuturor sangele, a cufundat orasul intr-o
silbiticie aparte, imblanzita numai de faraonii care au
domnit peste aceste tinuturi — familia mea.

In curand urmam eu.

Nu eram insi sigura ci am darzenia necesara ca sa
pot tine in frau egiptenii.

Mereu mi indoisem de asta, dar mai ales dupa
boala tatei. El nu mai avea mult pina cind urma sa
paseascd in lumea cealalta.

El devenea tot mai bolnav, iar eu ma zvarcoleam
in bratele unor cosmaruri in care mad vedeam pe mine
]‘nsémi,. Asemenea fatetelor unei nestemate, fiecare imi
ardta versiuni diferite ale faraoanei care urma sa devin:
Una dintre ele era haina si mojicd, alta, binevoitoare si
plind de noblete. Fiecare ecou al propriei fiinte Imi era
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strdin;si md trezeam scildati intr-o sudoare rece si cu
mintea bantuita de chipuri striine.

Nu eram pregatitd si devin faracani. Desi uneori
ma intreb dacd as fi fost vreodati cu adevirat pregitits.
Nefiind harazitd cu darul profetiei, nu as fi fost nicicAnd
pregdtitd pentru anii ce aveau si urmeze. Nimeni nu
ar fi putut sa fie pregitit pentru viata pe care urma si o
traiesc. Macar atata lucru imi datoram: si-mi iert neajun-
surile tineretii.

Charmion s-a aplecat peste balcon, ridicAnd din
sprancene si habar n-avind ce ginduri negre tocmai imi
treceau prin minte.

— Nu cred ca putem vedea de aici ce ti-a picat, asa
ca presupunem ci am castigat.

Un vanticel ivit din senin mi-a smuls o suvita de
pdr din coc. Charmion s-a grabit s mi-1 vare inapoi sub
diadema.

Si-a trecut usor degetele peste semnul meu de la
ceafd. Negru, de parca ar fi fost ficut cu kohl® — trei trepte
intruchipand un tron, trasate de la baza pérului si pana
la nivelul umerilor. Semnifica faptul ci eram aleasa zeitei
Isis.

M-am infiorat, iar Charmion s-a indepirtat.

— Péi dacd nu putem vedea betele, nu putem sti.
Asa ca ar trebui sa ne multumim cu o remizi, am tachi-
nat-o eu.

Charmion a rés, dand capul pe spate pini cand
parul ondulat i-a atins omoplatii.

— Da, de fiecare data cand nu castigi trebuie si fie
remiza.

— Sunt din neamul Ptolemeilor. Nu ne-am n#scut
sd pierdem.

6 Kohl - pudri de culoare neagri folositd pentru machiaj.
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Desi zambeam, cuvintele mele exprimau o usoara

amiriciune. Asemenea cojii de rodie, indatoririle care ma
asteptau afectau dulceata zilei.

Charmion a auzit prima zgomot de pasi.

-— Vine cineva.

— Cine mai stie ¢a ne aflam aici? am intrebat usor
iritata.

— Habar n-am. Dar, cum tatil tdu zace tintuit in
pat, de multd vreme il banuiesc pe Pothinus ca std cu
ochii pe fine.

Auzind numele eunucului, am simtit cam imi zvac-
nesc buzele. Zibovea in umbra tatdlui meu asemenea
crocodililor care zac printre trestiile de pe malul fluviului.

in ultimii zece ani fusese dascilul fratelui meu mai
mic, dar, de cand tata se imbolndvise, nu péruseAsé—l mai
intereseze la fel de mult educatia elevului sau. Incepuse
si-si vare nasul in politichie, ddndu-i tatei tarcoale prin
ungherele intunecate ale salii tronului.

Mi-am strans centura din aur pe care mi-o sldbisem
ca sd pot sta pe jos. Charmion a tistuit nemulfumita din
huze, sarindu-mi in ajutor.

A sucit zalele centurii paAna cand aceasta mi-a aco-
perit coastele asemenea unei armuri. Am scuturat nisipul
care se prinsese de poalele fustei si l-am asteptat pe intrus
si-si faca aparitia.

in timp ce eunucul se apropia, plesnetul sandalelor
lui pe dalele de piatrd devenea tot mai rar.

A pisit pe balcon, ferindu-si privirea, apoi a inge-
nuncheat supus.

— Cleopatra, aleasa zeitei Isis, a doua fiicd a lui Pto-
lemeu al XII-lea, a spus el cu rasuflarea taiatd dupa ce
loemai urcase aparent interminabilele trepte ale farului.

Am simtit cum numele zeitei imi zgandére in minte
o rana deschisa.
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»Aleasa de Isis, dar ined nehdarazitd cu puterea ei.”

Mi-am alungat din minte dezamaégirea cu care eram
obignuita si am raspuns laconic:

— Da?

— Sunteti chemata la palat, a spus mesagerul pleos-
tindu-si deodata umerii, de parci viata lui ar fi incetat si
mai aiba vreun sens.

Probabil asa si era.

~Moartea curteazd numele Ptolemeu”, spusese
mama candva.

Aveam putin peste opt ani cand imi adresase aceste
cuvinte. Un bdrbat se zbatea in chinurile mortii la picioa-
rele mele, sangele lui baltind printre degetelele mele de la
picioare. Am inceput si le mise, privind cum sangele se
vélureste in jurul lor. Imi amintesc ci ma gandeam cat de
simplu e cutitul cu care isi tdiase beregata — nu avea nici
macar un ornament din aur sau argint.

Gandurile mele erau cele ale unei fetite de opt ani:

»Daca va trebui vreodatd si ma sinucid, voi folosi
un tais faurit dintr-un metal mai scump decét cuprul.”

Cu toate cd, asa cum stiti, in cele din urmi a fost
otrava.

— De ce s-a sinucis, mama? o intrebasem in vreme ce
garzile indepartau cadavrul servitorului din sala tronului.

Mama statea langa mine cu poalele sutanei de pre-
oteasd ndcldite de sange. M-a privit mahnita, precum
privesc juncile binecuvéntate de zeita Hathor.

— Nu-si putea imagina o onoare mai mare decét
aceea de a sluji fiica unui faraon. Nimic din ce ar fi putut
realiza In viata nu ar fi putut eclipsa aceasti dregitorie.

Barbatul fusese primul servitor care isi curmase
viata dupa ce vorbise cu mine.

Iar peste cateva decenii Charmion avea si fie
ultima.
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M-am intors cu fata spre mesager, alungand gan-
durile despre mama mea si despre moarte.

— Ce s-a intamplat de sunt, asa, zor-nevoie che-
mata la palat?

Funucul a avut un moment de ezitare. Cand in cele
din urma si-a gisit puterea sa vorbeascd din nou, glasul
lui a seménat cu un ordcdit:

— Tatil tau. A parisit viata aceasta, pasind in cea
wrmatoare.

Icnetul precipitat al lui Charmion a sunat asemenea
unui sAsait de sarpe. Dupd aceea nu am mai auzit nimic.

Simteam cum cenusa durerii imi inteapa ochii. Fie-
care rasuflare parea o izbindd, de parca as fi inghitit un
fuior de fum.

,Tata a murit.”

Cu toate c mi asteptasem s primesc vestea, nimic
nu te poate pregati pentru pierderea momentelor pe care
nu le vei mai trii alituri de persoana disparuta.

Mi-am ridicat privirea spre varful farului, acolo
unde o statuie a straimosului meu decora turnul cilindric,
chiar sub cuptor.

Ochii lipsiti de viati ai lui Ptolemeu I, intemeietorul
dinastiei mele, pireau si mi priveascd. Porecla lui fusese
Soter — salvatorul. Intre el si noi se interpuneau cateva
secole si cu greu puteai gasi in trasaturile lui macedonene
vreo asemanare cu mine. Bérbia Iui cioplitd in alabastru
stitea indreptati citre tdrm, iar ochii lui pareau sd pri-
veasca spre imperiul pe care venise sd-1 cArmuiasca.

— Soter, intdmpini-1 cu bratele deschise pe tatil
meu pe cAmpia de stuf Aaru’, am soptit eu.

/ (WAaru - tirdm din lumea mortilor care reproduce cu

cxactitate viata din lumea celor vii, de la clima si vegetatia egipteand la
prezenta apel.
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Laerimile care imi siroiau-au preschimat imagi-
nea lui Soter in cea a tatdlui meu. Sprancenele i s-au
prelungit, iar falca statuii a devenit mai delicata. Pana si
pantecele i-a devenit mai generos.

Tatal meu fusese un om care isi ingaduise din plin
micile pléceri ale vietii. Apetitul lui pentru petreceri se
numara printre multele lucruri care ne deosebeau. Daca
eu vedeam in frivolitatile statutului meu o povara, el
vedea o bucurie.

— Ca sa putem slavi zeii, trebuie 58 traiim asemenea
lor, fiica mea, obisnuia el sa-mi spuna. Aceasta le amin-
teste oamenilor cine domneste asupra lor. Vei intelege
toate acestea cand vei deveni faraoana.

Faraoand. Pe vremea aceea mi se parea ceva foarte
indepartat. Acum cuvantul m-a facut sa simt cum inima
imi bate mai sa-mi sara din piept.

Fata lui Soter a tremurat din nou in privirea mea
inlacrimata. Alabastrul si-a schimbat forma pana cand a
intruchipat una dintre fetele pe care le tot visam.

»34a fie vorba despre o premonitie?”

Am incercat sd studiez viziunea. Oare femeia care
purta acel chip era o persoand inteleaptd? Oare era o
fiinta neinduratoare?

Nu aveam la dispozitie piesele de teatru, sonetele si
cartile care sa-mi spuna cum voi muri. Dar nu-mi ficeam
griji: cu o moarte suntem cu totii datori.

De un singur lucru dispuneam: de timp. Si numai
timpul avea si arate ce fel de faraoana urma sa devin.

In timp ce coboram din far, soarele asfintea. Cil-
toria zeului Ra prin nori preschimbase lumina aurie a
cerului intr-o nuanta de portocaliu-inchis.

Mi-am indreptat pasii spre tarmul abrupt, lins de
valurile marii.

22
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— Ce faci? m-a intrebat Charmion.

— E mai usor si inoti pAnd la palat din locul acesta.
Nu-mi permit si pierd timp strabitind Heptastadionul.

— Cleo!

Aceasta era porecla mea pe care Charmion o folosea
numai sub moliciunea asternuturilor.

— Cleopatra, am corectat-o iritata. Slavd tatalui.

Pe cand mi dezbricam, ma intrebam daca in clipa
aceca ma ridic la indltimea numelui pe care il purtam.

Charmion a lisat s#-i scape un suspin inainte sa ma
ajute si desfac nodul de la spate al vesmantului. $i-a lasat
palma si zaboveascd o vreme acolo Inainte si spuna:

— Totul va fi in regula. Osiris 1i va ingddui trecerea
spre urmatorul taram.

Am simtit cum o parte din tensiunea interioara se
risipeste cand hainele mele cideau pe pdmant asemenea
unor petale. Charmion avea darul sa-mi ofere alinare ca
nimeni altcineva.

M-am intors cu fata spre ea si i-am atins obrazul.

— Stiu... si aceasta se datoreaza faptului ca imi stai
alaturi.

Si-a ldsat obrazul in palma mea, ducind trei degete
It buze.

— Unul pentru anii fericiti pe care i-am petrecut
impreuna, unul pentru prezent si pentru ribdarea de care
diim dovadi si unul pentru viitor si pentru dragostea care
nu se sfarseste niciodata.

Charmion recita rugiciunea pe care o scrisesem in
copildrie, iar eu simteam cum imi dau putere cuvintele ei.

Fuseserim prima iubire una pentru cealaltd si
vreme de ani si ani asa rimiseserdm. Apoi dragos-
tea noastri s-a schimbat, s-a extins dincolo de trupurile
noastre, devenind ceva mai puternic decat simplul extaz
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al pldcerii. Prietenia care he,unea era divind, mai mare
decat suma fiintelor noastre.

I-am intors spatele. Nu mai purtam decat diadema
din aur care se intregea pe fruntea mea sub forma unei
cobre incordate, pregitite sa treaca la atac. Charmion a
dat si mi-o ia, dar eu am scuturat din cap.

— Prinde-o cu suvitele mele. Cand voi ajunge la
destinatie, cei prezenti trebuie sd vada in mine o regina.

Cand a reusit si-mi prindd diadema, i-am spus sa
se indrepte spre palat. Cu toate ca si ea stia sa inoate -
fuseseram de suficiente ori la Nil ca si ea sa invete —, eu
stiam c& nu-i facea placere.

— Nu te pot lasa...

— Du-te, i-am poruncit, addugand apoi cu blan-
dete: Aceasta este imbricamintea mea preferatd, nu
vreau ca apa marii si-i afecteze fibrele.

Charmion si-a fluturat genele, semn ¢ ma prinsese
cu minciuna si intelesese cé, de fapt, ii fac o favoare.

— Atunci ma voi asigura ca imbracamintea ta o sa
fie spilata si uscata pentru la noapte.

I-am zdrit umbra intinsd peste tarm. Cu cat se
indepirta mai mult, cu atit imi simteam rasuflarea mai
infierbantata, pana in clipa in care i-am strigat:

— Nu... nu pet face asta! Nu pot fi regina!

— Ba da, poti, mi-a strigat ea inapoi.

Am simtit cum frica imi rascoleste maruntaiele.

— Mai tii minte ziua in care tata m-a rugat sa con-
duc procesiunea Ptolemaieia® am intrebat-o.

Fusese primul festival desfasurat dupa ce eu impli-
nisem paisprezece ani, iar tata voise sd ma prezinte ca pe
urmatorul faraon al Egiptului.

— Da, imi amintesc.

8 Ptolemaieia - festival din Egiptul antic menit si rivalizeze cu Jocurile
Olimpice.
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— Z#&u? Mai tii minte cum m-am impiedicat si am
cizut gramadd in fata tuturor locuitorilor Alexandriei?

Tot ce avusesem de ficut era si 1i conduc pe dansatori. Si

nici mécar de asta nu am fost in stare.

— Pentru unii oameni, pana si mersul este ceva
1|i“Cﬂ.

— Nu e amuzant, Charmion. Nu am fost niciodata
o buna fiici de faraon — cum te astepti sa devin o buna
faraoana?

Charmion a aratat cu degetul in jos, spre pimant.

— Priveste.

I-am urmdrit privirea, iar acolo, intre pietre si nisip,
se aflau betele noastre de joc.

— In cele din urma ai cAstigat, a spus ea zimbitoare.

Sansele fuseseri extrem de mici, insa dupa unghiul
pe care 1l formau betele imi puteam da seama c& Char-
mion avea dreptate. Se parea ci zeii insisi imi calduzisera
mana in momentul in care azvarlisem betele.

Am simtit cum frica care imi rascolea maruntaiele
devine mai usor de suportat.

— O fiicd din neamul Ptolemeilor nu pierde nicio-
datd, mi-am repetat cu glas soptit, iar de data aceasta am
simtit cum vorbele imi redau speranta.

— Ne vedem la palat, a spus Charmion.

M-am intors cu fata spre mare, simtind cum victo-
ria la joc imi umple inima de bucurie.

Cand am intrat in mare, apa agitatd m-a invaluit
calda si totusi rdcoritoare. Era sfarsitul anotimpu-
lui shem?® si aerul era fierbinte si uscat. Cu toate ca nu
9 Shemu - conform calendarului din Egiptul antic, shemu era sezonul

recoltei, care corespundea perioadei de la sfarsitul primiverii pand la
mijlocul verii.
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